吴静钰:跆拳道奥运冠军

离那场输掉的比赛已经过去两个多月,但巨大的遗憾仍会让教练偶尔念叨:“闭着眼睛都是冠军啊!”

“他还不甘心。”吴静钰语气中透着心疼,心里却飘过一句话,“我是睁着眼睛比赛的。”这句突如其来的旁白,口吻是自嘲或是叛逆,是玩笑还是赌气,恐怕连她自己也分不清。因为再提这场被她评价为“输得彻底”的比赛,她仍不禁要深吸一口气,然后才把奥运三连冠的碎梦剖析出来,“我根本没想过输,当时满脑子都是各种赢的可能。”


当地时间8月17日,里约奥运会跆拳道女子49公斤以下级比赛开战,北京及伦敦两届奥运冠军吴静钰,被“三连冠”的声音团团包围。在这个项目上,她的胜绩足以使“49KG”写在她签名的右下方,成为耀眼的标记,可这也让她成为赛场上的众矢之的。

29岁的吴静钰意外输给了在YouTube上观看她比赛视频来训练的塞尔维亚小将博格达诺维奇,又在复活赛中被阿塞拜疆选手阿巴卡洛娃劈头绝杀,“接连溃败”首次闯进她“胜者为王”的世界。于是,梦想、信念和一脚一脚踢出来的傲气和她的泪珠一起分崩离析,“天知道出了什么问题,我只想拿到三连冠,不管能不能踢到对手,教练让我不要着急,我没听进去,他说过要抠小分,我也没听进去。”从2012年伦敦夺冠后便在耳畔萦绕的“三连冠”,在里约的赛台上被放大成一个钟罩,隔绝了吴静钰的自信、果决和勇气,直到看见还挂着泪痕的丈夫侯琨,她的不知所措才汇成一句:“老公,怎么办?”

“你无法明白,输对我来说是多惨的事情。”尽管,在赛后坦言会把失败看作财富,但接下来的一周,吴静钰始终难以消受失败的味道,“尤其傍晚,一想到就哭,我和教练复盘都不知道为什么输得那么惨,但一周后,我想通了,我输在没有准备输的预案。”

对专业运动员而言,输赢就像吃饭,既正常不过又堪比天大。为了在短时间内被培养成冠军,吴静钰只能在挫折教育中急速成长,“不停揭掉你的伤疤,让你痛,从而学会适应。”可对吴静钰而言,“适应”的结果不仅是“不服输”,还有藏在内心深处的“不敢输”,像她老家景德镇生产的瓷器,有历经淬火的坚韧,也有易碎的属性。

当年的吴静钰,身高1米43、体重43公斤,但因练习跆拳道仅两个月就拿下江西省青少年比赛冠军,曾被视作有天赋的苗子。可刚到省队的日子,瘦小的她却屡遭质疑,“有人问我教练,留下我是不是收了钱,感觉所有人都在赶我。”但父亲的工作出了问题,姐姐在念大学,奶奶生病,全家仅靠母亲一人支撑,吴静钰没有撒娇的可能,她用刻苦的训练去驱散潜意识里自己认定的“不幸”,可没料想却遭到了排挤。

“有我在,没人好偷懒。”拼尽全力奔跑、仰卧起坐都要比标准多做5个,吴静钰被当成一把横在高处的尺子,和队友拉开了一段距离,至于她想收获的友情,自然被埋进了这块空白区,“我的家庭和立场让我懂得,我只有更优秀,才能留下来,我得学会孤军作战。”于是,日历上的数字对吴静钰只有一个意义“训练、实战、战胜所有人”,为有更大进步,她学着看《孙子兵法》,然后找男生比赛,研究出不少靠战术取胜的方法,“用智慧对抗,不够强大也能获胜。”她的玩儿命让很多人不解,但只有吴静钰自己知道,随时可能抵消努力的,是领导口中的4个字“滚蛋回家”。

高质量的训练让吴静钰在赛场上游刃有余,“公开赛、世青赛、亚运会,很多很多,连着10多场我都没输过。”她把这种对胜利的渴望一直保留到2008年,拿到成绩、改变生活,这就是她在获得第一块奥运会金牌前的一切。那时的吴静钰,即便被宣判获胜,有时还走不出战斗的情绪,看对手的眼神中满是“不服你再来”的韧劲与冷酷,但妈妈在车站的一个拥抱却让她意识到,她似乎丢掉了自己的人生。

“很尴尬,非常不适应。”即便讲述里约惨败也没落泪的吴静钰,在提及妈妈时,眼泪却夺眶而出,她语带歉意地回忆着北京奥运会夺冠后,母亲的拥抱带给她的慌张,“我把自己封闭得有点与世隔绝,像狼一样,很尖锐,觉得自己不该有温暖和关心。”吴静钰意识到,多年来只专注于比赛的习惯,让她愿意为家人倾其所有,却给不了他们一个拥抱。

她动摇了。“曾经我为了家庭而练,但现在一切已经很好了,为什么还要吃苦呢?”她输了很多比赛,却感觉不到失望,“第三已经很好了。”直到再次去北京科技大学奥运场馆比赛,在这个她曾夺得最高荣誉的地方,她的名次没有让国歌响起,“我看见国旗不在最高的地方,心被扎了一针,我想为荣誉而战。”

因此,即便把人生推进到结婚、创业的阶段后,吴静钰仍在“为国争光”的使命下选择复出,且不言“退役”。在她看来,“没有运动员愿意离开自己的赛场,别人弹琴、画画可以延续一辈子,但运动员不能打一辈子比赛,尤其成为冠军之后还想延长运动寿命,更要抵抗竞技状态下降的压力。”但里约奥运会的失利,让她明白了运动员的另一种未来,“如果你的精神足以影响更多人,是不是冠军又如何呢?除了站上巅峰,更应该知道如何找到巅峰外的价值。”

里约奥运会后,吴静钰重新回到中国人民大学担任体育教师,面对人大这群“很听话,很严谨”的90后,吴静钰从他们不开玩笑、认真做动作的表现里,隐约看到自己的影子,但她却主动让学生拍照、玩游戏,“我希望跆拳道能成为他们大学生活的调剂品,不要成为压力。如果未来他们成为各行各业的精英后,能因跆拳道而拥有强大的内心和健康的身体,且对奥林匹克有兴趣,我想做的事情就完成了。”

至于是否还会出战东京,“心脏被失败包了一层厚厚茧子”的吴静钰在接受中国青年报·中青在线记者专访时表示,这种期待已经不会再像“奥运三连冠”一样压得她喘不过气,“人不能连续入坑两次,我成功过,更失败过,这样,我才没有软弱的地方。我到现在还没有退役,我想,2020年东京可能还有机会。”可吴静钰也没忘加一句,“我再继续只是因为我热爱,无论拿不拿冠军。”

中国青年报 2016年11月07日 08 版

(党委宣传部、新闻中心)
苏大概况 教育教学
院部设置 科学研究
组织机构 合作交流
招生就业 公共服务
Copyright 苏州大学 2016, All Rights Reserved

苏州市十梓街1号 组织策划:校长办公室 苏ICP备-10229414
推荐使用IE8.0以上浏览器,1280*760分辨率访问本网